Seintelt kooruv tapeet, tahmunud laed, üles sulanud transistorraadio ja täielikult rikutud sisustus – see kõik vaatab vastu Sakala fotograafi neljapäeva öösel Võhmas põlenud korteris tehtud piltidelt. Mida tunneb inimene, kes koos oma koduga on tules kannatada saanud, teavad ainult need, kes on ise sama läbi teinud. Ent põlengu õõva on isegi fotodelt kerge hoomata.